三代女性住在同一屋檐下，她们从不争吵，也从不交谈，直到最小的女儿突然宣布停止说话。
在法国南部一栋古老的乡村别墅里，住着外婆、妈妈和三个女儿。这个家庭有一个不成文的规定：悲伤和愤怒都要咽进肚子里，保持体面和安静。外婆年轻时忍受了丈夫的出轨，妈妈忍受了职场的性别歧视，大女儿忍受着婚姻的冷暴力，二女儿用暴食症麻痹自己。最小的女儿莉莉只有16岁，她厌倦了这种“腐烂的温柔”。在家庭聚餐上，她微笑着对所有人点头，然后从此一言不发。她的沉默像一记耳光，打醒了家中所有的女人。妈妈被迫带她去看心理医生，外婆翻出了尘封的日记，大姐提出了离婚，二姐第一次吐出了食物而不是吞下。莉莉不说话，却让这个家终于开始对话。
导演用极度克制的镜头语言，拍出了最汹涌的内心波涛。没有歇斯底里的哭喊，只有餐桌上的眼神交锋和楼梯间的沉默对峙。全片最后一幕，全家人在院子里放声大笑的场景，足以让任何观众泪崩。
▶
2024
1988年汉城一户人家的女儿失踪，2023年她的旧衣箱里爬出一个自称是她女儿的生物。
▶
2024
米其林三星女主厨魂穿古代，接手一家濒临倒闭的客栈，却发现竞争对手是自己的前男友。
▶
1986
一个倒霉的台北计程车司机，一晚内接连载到黑帮老大、逃亡女犯和卧底警察，后车厢还藏着一具尸体。
▶
2023
一个严重洁癖的强迫症患者，被法院强制指派给一个邋遢至极的囤积癖患者做“社区互助伙伴”，两人被迫同居。
▶
2005
东北小城的警察老葛，在一次抓捕中意外牵扯出覆盖整个省的黑恶势力保护伞。
▶
2023
五个被生活毒打的中年废柴，为了保住社区活动中心，临时组队参加电竞大赛。