一座即将被拆除的百年磨坊里，孙辈整理遗物时发现了爷爷藏匿半个世纪的秘密。
建筑师艾利克斯回到法国南部小镇，处理已故祖父留下的那座废弃磨坊。家族打算将地皮卖给开发商，他只负责最后的测绘。然而在磨坊的地窖中，他发现了一本手写日记和一捆从未寄出的信件。日记记载了二战期间，祖父曾用磨坊秘密庇护过一队犹太难民，但战争结束后，其中三人神秘失踪。信件的收件人指向镇上一位德高望重的老绅士。当艾利克斯开始追问当年真相，小镇的平静被打破，有人试图在他“发现太多之前”阻止他。那座老磨坊，成了通往过去的唯一钥匙。
欧洲文艺片特有的沉稳叙事，像一杯需要细品的红酒。悬念不是靠吓人，而是靠一点点剥开人心的复杂。结尾没有强行和解，那份沉重的真相让人久久沉默。
▶
2025
三个互不相识的人收到“完美犯罪”邀请，成功抢劫银行后却发现记忆不匹配。
▶
2026
一个误入歧途的生物博士，用酿酒技术管理公司，把整个创业圈搞得乌烟瘴气。
▶
2023
一位患有严重社交障碍的罪案档案管理员，凭借超强记忆力和逻辑，成为苏格兰场编外顾问，却发现自己整理的旧案正被连环杀手一一重演。
▶
1995
丈夫长期出差的全职太太与隔壁的失业画家发生了关系，但她不知道画家是丈夫雇来测试她的。
▶
2023
失业程序员无意间听到邻居在策划谋杀，报警后却发现邻居已经死了。
▶
2019
落魄道士后人收到一封来自马来西亚的求救信，抵达后发现那里的“僵尸”其实是感染了狂暴病毒的野生猩猩。